vida

Mar

Mar. Mar camina sola. Rodeada de gente, pero ahí va ella, sola. Sola al trabajo, sola al sitio donde ha quedado con amigos, sola de viaje. Mar está muy delgada, sus hombros puntiagudos son demasiado estrechos y nada fuertes, se le cae el bolso cada vez que se lo pone, por eso Mar anda sola y con los brazos cruzados siempre, encorvada y con la cabeza gacha.

Camina sola, por la Gran Vía de Madrid, con su bolso negro, medio vacío y con un toque andrajoso que le da un aspecto un poco punk que dista mucho de lo que fue. Cada vez que descruza los brazos, el bolso se resbala provocando en Mar un poquito más de rabia, de ansiedad, de ridículo e impotencia, pero ella no se da cuenta. O no se quiere dar cuenta. Cada vez que el bolso se le resbala, Mar da un pequeño zapatazo al suelo, lo sube y vuelve a cruzar los brazos.

Sube hasta el codo de Gran Vía, cruza la calle, le gusta sentarse en Callao a ver pasar a los grupos de amigos y amigas, a las familias, a diferentes tribus urbanas. Los observa, baja la mirada y sujeta un poco más fuerte la bandolera del bolso, como intentando asirse a algo que siempre la acompaña, que no va a dejarla sola.

asirbandolera

No consigue ni un solo cruce de miradas, pero ya lo tiene asumido, y no deja de pensar en lo que ha hecho que vuelva a Madrid. Así decide que, con lo poco que le queda, puede darse un capricho antes de intentar volver a hablar con su padre. Se dirige al Starbucks, pide un Frappuccino de crema, sin café, que bastante nerviosa está. Parece que no la entienden cuando dice su nombre, solo han dibujado dos puntitos y un paréntesis hacia abajo en su vaso de café para llevar. ¿Qué sabrán los camareros si ella está o no triste? ¿Acaso le han preguntado? Alarga la mano para coger el café, se le vuelve a resbalar el bolso, zapatazo suave al suelo y vuelta a cruzar los brazos. Está empezando a hartase. Echa una última mirada al camarero que le ha servido el café, una mirada seria, que sepa que le ha molestado que no pongan su nombre,  pero ensimismado con la rubia que va detrás de ella en la cola y a la que han dedicado un vaso con corazoncitos.

Se cruza con miles de personas cuando sigue su camino con su Frappuccino en la mano y ni una conocida,  ni una la mira, ni un solo niño pequeño al que le hace una mueca reacciona. De vez en cuando mueve la boca, habla con ella misma, y tiene claro que muchos piensan que está loca, ella los mira, seria, agacha la cabeza, se aferra de nuevo a su bolso y sigue su camino con ese arrastrar de pies que la caracteriza desde hace un tiempo. Ella no está loca joder, está sola, pero no siempre lo estuvo.frappuccino

Ella tenía una vida antes de irse a Londres y destrozarla. Mar no caminaba sola hace 3 años por las calles de Madrid. Formaba parte de esos grupos de amigas monísimas e ideales que pasan por delante de ella dirigiéndose a Callao, a Sol, a donde sea a tontear con otros grupo de chicos guapísimos. Vivía en Malasaña con sus padres, estudiaba, iba a clases de baile, hacía muchas cosas, pero ninguna de ellas le ayudó a superar el examen de selectividad y decidió irse, como hacen muchos, un año sabático a aprender inglés a Londres.

Se dirige hacia el barrio que la ha visto crecer, pasa por delante del mastodonte que tanto ha visto en Londres y que ahora le da la bienvenida al barrio. Se para un momento, rodea el asa del bolso a la altura del pecho y poco a poco eleva la mirada para encontrarse de cara con aquello que le devuelve a los días de pedir limosna en Londres: Primark, la famosa tienda de ropa que ahora corona Gran Vía y tiene que ver antes de adentrarse en Malasaña, de caminar por sus calles un poquito grises pero con mucho encanto y dirigirse a casa de sus padres con las rodillas temblando. Le recuerda tanto lo mal que lo ha pasado en Reino Unido que, por un momento, pierde la noción del tiempo y no sabe si está en Madrid o no.

En ese lapsus espacio-temporal que vive al ver las despampanantes letras azules, no es consciente de la cantidad de gente que la rodea, agolpada, intentando abrirse paso o, simplemente, haciéndose selfies, a la entrada del colosal edificio. Una mujer rechoncha y sudada, cargada con cuatro enormes bolsas repletas de ropa, despabila a Mar sacándola de su ensoñación. La temblorosa chica recibe de repente y sin verlo el azote de dos de las bolsas cargadas con la mano izquierda que golpean si hombro derecho tirándole el bolso. Y, sin darle tiempo a reaccionar, la mujer que gira sobre sí misma buscando a su, también rechoncha, acompañante, golpea a Mar con las otras dos bolsas de su mano derecha. Una, dos y tres pesadas bolsas que hacen que las temblorosas rodillas de la chica cedan. Mar cae, suerte que no se le ha derramado el café, desaparece de la vista de la mujer, ahorrándole cualquier posible disculpa que pudiera emitir por la diminuta y desproporcionada boca que intenta abrirse paso entre sus mejillas. Se queda arrodillada en el suelo unos minutos abrazando su bolso con fuerza.

primark

Hace 3 años sus amigos empezaron la universidad y ella la aventura que creía que cambiaría su vida y la convertiría en una chica exitosa. Ahora, 3 años después y con el rabo entre las piernas se dirige al portal donde Eugenio, su padre, no quiso decirle adiós antes de partir. Por esto es por lo que nada le fue bien. Siempre le ha echado la culpa al  gafe de su padre. Ella huyó de los estereotipos y al final se ha convertido en uno, pero en uno de los malos. Su manera de andar lo dice todo, no desprende la energía de antes, y ella lo sabe, por eso a cada paso eleva un poco más los hombros, aprieta un poco más los brazos y respira un poquito más entrecortada.

Levanta su pequeño cuerpo y lo dirige, con paso demasiado pesado, hacia las calles que la han visto crecer. Se cruza con una pareja que está dándole un paseo a su galgo y a Mar los galgos le encantan. Va a pasar por su lado y separa los brazos para acariciarle, pero justo se le vuelve a resbalar el bolso y el galgo se asusta. Nada que ni los perros quieren tener nada que ver con ella, que coraje. Sigue su camino, con lo hombros más elevados, sacando chepa y la cabeza todo lo agachada que le permite el cuello. Se nota que está un poco nerviosa, cansada por el viaje y que necesita un rayo de luz antes de cometer una estupidez y huir otra vez.

El atuendo que lleva no le ayuda mucho para dejar de estar sola. Pitillos negros rasgados, Vans agujereadas, la camiseta granate que huele un poco raro y la chupa de cuero, única pertenencia de valor desde que lo vendió todo para poder comprar un billete y volver a casa.

Se ha terminado su Frappuccino y se acerca a una papelera donde un grupo de chicos está fumando algo que huele muy bien. Tira el vaso de cartón con la carita triste, y mientras pregunta “¿me das una calada?”, su bolso vuelve a resbalar, cae sobre la flexura del codo y hace que el vaso salte antes de entrar en la papelera salpicando a uno de los chicos. “Joder tía, ten más cuidado”. Bueno, no se ha llevado la calada, pero al menos alguien le ha dirigido la palabra por un momento. Le vale. Sube el bolso al hombro y, esta vez, después de muchas veces haciendo el mismo gesto, por fin, no da una patada al suelo.

Eso parece que le ha infundido fuerza, se dirige con paso más decidido hacia el portal donde viven sus padres. Cierra el puño de nuevo sobre el asa del bolso, lo coge con mucha fuerza clavándose un poquito las uñas en la palma de la mano. Un par de calles más y ahí está, el número 22. Llama al timbre, bien fuerte, que se note que está en casa, que no quiere estar más sola, que se arrepiente y que se alegra a partes iguales. Llora y tiembla a la vez. Vuelve a llamar. Nadie contesta. Su espalda vuelve a curvarse, los hombros hacia delante, la mano al asa del bolso y vuelve a iniciar el proceso de cruzar los brazos para que no se le caiga, primero cierra un poco la chupa y después cada mano hacia el codo contrario. Gira sobre si misma con su postura habitual similar a la del personaje Gollum. Mientras, a modo de eco de su propia desgracia, continúa la melodía de la llamada del timbre que nadie contesta. Se queda de espaldas al portal, dobla poco a poco las rodillas, se sienta en el escalón y se hace bolita.

Pasa el tiempo suficiente para que el pelo mojado por el rocío se le pegue a la cara y el cuerpo se le haya quedado algo entumecido. Mar nota que alguien la toca, una mano fuerte sobre su rodilla y otra sobre el asa del bolso. Despierta de su letargo, lentamente, sin asustarse ni alarmarse. Levanta poco a poco la mirada, emergiendo como una tortuga de la fortaleza que ha creado su propio cuerpo y se encuentra mirando sus mismos ojos anegados en lágrimas. Eugenio ha llegado a casa, coge el bolso de Mar y deja la puerta del portal abierta mientras llama al ascensor.

 

Isabel Molinero Ramírez

A base de palos

Anoche me di cuenta de cuanto me quiere mi Calamar. No solo porque él me lo demuestra cada día y a cada hora con miles de maravillosos gestos, si no porque ayer le vi como sufría conmigo y por mí por lo que le contaba.

No es necesario narrar las cosas que me pasaron, pero sí que voy a plantearos la reflexión que hizo Calamar:

“¿Qué necesidad tiene la gente de aplastar a otros para sentir que tienen éxito? En mi campo (él es ingeniero), cuando alguno de los compañeros critica y hace cosas que nada tienen de profesional, es porque le falta todo de lo que habla para conseguir méritos propios y subir escalones. El resto de compañeros se da cuenta, los jefes se dan cuenta, y esa persona se va de la empresa. En tu mundo (el diseño) parece que cuando alguien hace esto, consigue su propósito. De hecho, me da la sensación de que quien hace este tipo de cosas, tanto en tu mundo como en el mío, es gente que no ha trabajado en la vida como toca, que no ha recibido palos ni ha ganado en humildad y saber estar y trabajar en equipo. Me da mucha pena. Lo normal sería que a esas personas que desmerecen el trabajo de otros se les echara, no se les diera más bombo”.

Yo no lo podría haber expresado mejor. Y por eso le adoro.

El caso es que hoy, mirando el TL de LinkedIn, he visto esta imagen que explica perfectamente en un relato corto y muy intenso lo que Calamar y yo hablábamos anoche.

bced8d32-6373-4a90-8c1a-0eb3667e9508-original

 

¿Qué opinión os merece a vosotros? 

Asumir es bien

Y por fin ha llegado este esperado 31 de Diciembre de 2015. Ha sido un año lleno de disgustos… no problemas serios, pero sí muchos disgustos. Ha sido un año también de aprender, a base de palos en la mayoría de ocasiones la verdad. Un año de empezar nuevos proyectos que espero en 2016 brillen. Este año empezó con grandes esperanzas de que fuera mucho mejor que 2014, empezó con una fe totalmente infundada en que sería el mejor año de todos los tiempos. No me preguntes por qué, así funciona la mente cuando se autoinfunde cosas.

Este año acaba con las mismas ganas con las que empezó. Muchas. Estoy ahora, esperando mi desayuno, recién despierta, que no levantada, con Cleo a mi lado y pensando sobre el 2015 y lo que espero en el 2016. ¿Sabes qué? 2015 ha sido una porquería de año, no siempre vamos a tener años buenos, eso hay que asumirlo, y ha sido una porquería porque esperaba mucho de él y solo quiero que termine de la mejor forma posible; fue un año que empezó con una lista eterna de propósitos que han resultado incumplidos y de esperanzas perdidas…

salud

Por lo tanto, para el 2016 sólo pido una cosa: salud. El amor viene solo y el dinero se lucha. Así que solo pido salud. Las mejores sonrisas no vienen del dinero ni del amor, vienen de tener salud, de sentirse bien con una misma y con el contexto, de tener ganas de todo y no de nada, de no ir a médicos, hospitales, especialistas, que le ponen a una los pelos de punta, cuando hay salud, lo demás viene solo, porque hay fuerza, energía y creatividad para luchar y conseguir todo lo que una se proponga.

Salud. Eso es lo que necesitamos nosotros y nuestro contexto. Estar sanos tiene que ser un objetivo claro del 2016. El resto de propósitos y deseos… mejor dejarlos que surjan solos a lo largo del año.

Pido salud, mucha salud, y os deseo más salud.

Respira.

Menudo ajetreo de vida llevamos. Vemos tantas personas al día, recibimos tantos estímulos audio visuales y vamos tan rápido de un sitio para otro que, al final, acaba el día, y no te acuerdas de la mitad de cosas que has hecho, visto, sentido, vivido, … Y, así, un día tras otro. Se te va la vida. Lo notas, lo sabes, pero es posible que no te hayas parado a pensar como evitarlo. Por lo que sea. Pero no has parado tu vida 10 minutos para evitar que se te vaya sin darte cuenta. No sé porqué pienso esto hoy, así, tan repentinamente. Será que hay días que me doy cuenta que estoy más cerca de los 30 de lo que me gustaría y mira chica, me da por ahí. Pero, afortunadamente, me paré hace un par de días a pensar cómo vivir más intensamente incluso las rutinas.

Menudo ajetreo de vida llevamos.

Este domingo me enseñaron a respirar. A pararme, al menos 5 veces al día, como las comidas, y respirar. Respirar te ayuda a ser consciente de lo que te rodea, de lo que tienes que hacer, pensar, te ayuda a concentrarte, a sentir más y mejor y, lo más importante, te relaja y te sitúa sobre ti misma para que no te bloquees. Eso que a muchos nos pasa pero que no sabemos identificar. El bloqueo. Ya lo comentaremos otro día.

Es curioso como respirar es lo primero que, supuestamente, aprendes al llegar a la vida. Palmadita en el culete, un buen grito y, ale, dale al H2O nena.

Es más curioso todavía, como siendo lo primero que aprendemos, miles de artistas hacen referencia alguna vez en alguna obra a la necesidad de respirar. Será porque, como dicen los yoguis, lo hacemos fatal. En realidad es como si supiéramos lo mal que lo hacemos y la necesidad que tenemos de hacerlo bien. De, cuando respiramos, sentir de verdad que lo estamos haciendo. No sé si acabo de explicarme.

Palmadita en el culete, un buen grito y, ale, dale al H2O nena. 

Hay miles de tipos de respiraciones, según la necesidad que tengas. No sabría decir cuáles son, vete a una clase de Pranayama o yoga para aprender a respirar y te las cuentan mejor que yo seguro. Solo quería transmitir hoy lo que el domingo me transmitieron a mí en 5 minutos. A mí y a unos cuantos más ojo.

Te sientas, recto, en un sitio tranquilo, cierras los ojos y la boca, dejas las manos sobre tu regazo, relajadas. Siéntate recto pero con los hombros relajados. Esto es muy importante. El mentón un poquito hacia el pecho. Ahora vamos a respirar: inspiras aire por la nariz, llenas primero el abdomen, luego las costillas y por último el pecho, de manera que los hombros se levantan un poquito; retienes un segundo o dos, y empieza la espiración (que no la expiración eh!) en el orden inverso, es decir, pecho, costillas y abdomen, donde meteremos la barriga hacia dentro para sacar el aire residual.  Yo cuento hasta 4 por cada uno, por ahora. Supongo que más adelante serán unos 8 segundos por respiración completa. Lo importante es que hagas, no sé, me lo invento porque me funciona, unas 5 – 10 respiraciones cada vez. ¿Qué te va a quitar? ¿5 minutos de tu día? Bueno, es para mejorar las otras 23:55 horas. Vale la pena, hazme caso. De los 5 procesos de respiración que te aconsejo que hagas al día, guarda uno para cuando te levantas y otro cuando te acuestas. ¡Pero no te duermas antes de acabar el proceso que nos conocemos! Y, lo más importante, olvida todo lo que te rodea y céntrate solamente en ti y en tu respiración.

El resultado es maravilloso, intenso, inspirador, relajante y excitante.

¡Y solo llevo 3 días haciéndolo!

respirar

Aquí os dejo mi última ilustración. Espero que os guste 🙂

Menos es más.

Entiendo que es difícil sensibilizarse con aquello que, de primeras, no nos entra por los ojos. Entiendo que, cuando queremos hacer, crear, diseñar cualquier cosa, nos guste un poquito complicarnos porque parece que la complicación en sí es sinónimo de trabajo y, por consiguiente, será bueno lo que hagamos. Entiendo que ir a bares de moda, escuchar vinilos y ser bisexual, es amazing. Entiendo que si tu novio te regala un pedazo de ramo de rosas y un viaje a París, te puedes creer que está mucho más enamorado de ti. Entiendo también, que llevar una chaqueta de leopardo, unas deportivas monguer (como a mí me gusta llamarlas), unos vaqueros pitillo que además sean vintage, Levi’s y les quede un palmo para llegarte al sobaco, el eyeliner negro, rojo Chanel en los labios, el pelo planchado con un rapado lateral, gafas de pasta negra último modelo de Ray-Ban, crop top, barriga plana, camisa de cuadros y felpa… Vas a ir mucho más llamativa. Entiendo que una barba de 3km, pelo largo recogido en un moñete dejao pero estudiao, vaqueros remangados para pescar ranas, vespa roja y parka verde militar, sea lo más. Entiendo que una decontrucción de huevo con bulbos ecológicos acompañados de vete tu a saber qué, es muy… muy algo. Entiendo que ser runner, emprender un proyecto/empresa, ir siempre de punta en blanco, salir todos los fines de semana, enseñar fotos de viajes espectaculares en Facebook y, además, estar estudiando un MBA, tener el último modelo de iPhone, iMac, iPod, iPad…te hace la persona más interesante del mundo porque “¿Cómo puedes llevarlo todo adelante?”.

Es muy fácil entender que todo el que nos rodea se impresione cuantas más cosas ve, siente, sabe, de nosotros. Es increíble también, y un poquito más difícil de entender, lo fácil que nos complicamos la vida a veces. La de cosas que queremos abarcar y llevar adelante. Todo lo que queremos aparentar, mostrar o dar a conocer de nosotros, y que poca falta e interés le despierta al prójimo y flaco favor le nos hace a nosotros.

Ismora

La cosa es que “quien mucho abarca, poco aprieta” y que “no se puede estar en misa y repicando” y, sobre todo, que “menos es más”.

Menos es más en el sentido de que un ramo de margaritas cualquier día de la semana o un te quiero bien avenido, nada tienen que envidiar a las rosas y a Paris. Que un diseño sencillo, con un concepto claro y eficaz, entra mejor por los ojos que complicaciones de Pantones y proporciones. Que unos vaqueros, unas Converse blancas, una camiseta blanca, un maquillaje natural, un peinado sencillo y una bonita sonrisa, no pasa de moda y siempre gusta. Que un chico normal con una mirada intensa, es más llamativo que otro que lo “tiene todo”. Que una cervecita inesperada que acaba en fiesta y vas con tus pintas de todo el día, no tiene precio. Que una tortilla de patatas de toda la vida en la playa, no se compara con ningún Ferran Adriá. Y que tener éxito en las pequeñas metas que te propongas, sin importar que sigas la moda tecnológica, deportiva y social, es mucho más valioso que esas vidas activas que tanto nos muestran algunas egobloggers que se ganan el odio de muchas de las que las hemos seguido alguna vez.

Buscamos entender el mundo que nos rodea de la forma más fácil posible, asimilarlo con lógica y vivirlo de manera que nos guste su recuerdo.

Nos hacemos mayores. No buscamos peleas. Buscamos gente con ideas. Buscamos la felicidad de la mano de la tranquilidad y la estabilidad. Buscamos, de vez en cuando, una aventura fuerte para darle puntos de inflexión a nuestra vida. Buscamos entender el mundo que nos rodea de la forma más fácil posible, asimilarlo con lógica y vivirlo de manera que nos guste su recuerdo. Como dice una buena amiga.

 

EL VERBO ECHAR LO PRIMERO QUE ECHA ES LA H

Echar, de

E C H A R    D E     M E N O S.

Me fui de mi casa casa de mis padres el 30 de Diciembre de 2014 y desde entonces vivo con un sentimiento de lejanía, de distancia, de cierto tipo de soledad, esa soledad de cuando te enfrentas al mundo sin tus progenitores, un sentimiento de vacío, de como si me faltara algo, en fin, el sentimiento de echar de menos, perenne.

Echo tanto, tantísimo de menos a mi madre, a mi padre, a  mi hermana, quienes no sabía cuánta falta me hacían en mi día a día hasta que hemos estado tan lejos (ahora los valoro de otra forma que me llena mucho más), a mi tío Juan que tan bien está ahora, a mi tío Paco (lo siento por el resto, pero es mi favorito), a mi tía Montse, que ha demostrado ser una mujer 10, a mi primo Andrés y a mi nuevo primo Manu, a Wifi y a Ruter (o Router, no sé), sus mascotas, a la terraza que tantos veranos me ha ayudado a pasar fresquita, al “tío Paco”, el que vende huevos debajo de mi casa con quien ya había empezado a entablar conversación, a las cafeterías-heladeías-bar de tapas de Benetússer, a mis Tikis, con quienes siempre me he sentido yo misma y libre de expresar todas las animaladas que se me venían a la mente (sobre todo a la salida de la piscina), a mis amigas de los diferentes pueblos de Valencia (Tavernes de la Valldigna y  Aielo de Malferit entre los favoritos), a quienes visitaba y veía lo más regular que podía, pero no más de 3 meses de diferencia, a Carla, Rafa, Javi y Vicent, mis eternos amigos de Arquitectura Técnica, al folklore fallero y los viernes en la falla, Tamara, Bea, Rocío, Jose, Vero, Pupi, Rafeta, Raquel y Abel y todos los demás y las tonterías que nos inventamos para reír sin parar y tener grandes recuerdos, a Ruzafa, el Carmen y los mojitos a 3,50€, a la calle Colón que tan bien me conozco (junto con varios centros comerciales cuyo plano tengo grabado en la mente(es mi vicio y perdición)), a Irene, a Nai y al EquipeteMix que tanto me hace reír y pasarlo bien, a Alma, mi gran amiga y compañera y persona favorita, al caminito del colesterol  que tan cerca me pillaba de casa y tan poca pereza me daba ir a andar, escaparme a las playas y calas de Alicante con amigos y snorkel, a los cotilleos del pueblo, a la ventana de mi habitación que era la que me daba los buenos días antes que nadie,a Paola, Mireia, Loli, Juanfran y las risas que nos hemos pegado, al desayuno preparado con todo el amor del mundo por mi padre t o d o s l o s d í a s, tomarlos en el balcón y esperar los churros del domingo, el olor de la ropa recién lavada por mi madre, el sofá de la buhardilla que tantas buenas siestas me ha dado (con babita y todo, ojo!), a todos esos amigos con quien la distancia sí que ha podido, pero que siempre tendrán un hueco en mis recuerdos con una gran sonrisa, al chiringuito de Tavernes donde tan a gusto se está por las tardes, a la facilidad de encontrar trabajo, a escaparme a la playa de El Saler y al Puerto de la Albufera y sentir el olor mezcla de pino, arroz y playa de la Terreta que adoro, las paellas de mi padre, ¡cuánto hace que no como una buena paella en casa!

El pase de diapositivas requiere JavaScript.

Todo forma parte de mi, y todo,bueno casi todo, sé que puedo volver a disfrutarlo cada vez que vuelvo y se me dibuja una súper sonrisa solo de pensarlo. Pero hay algo, hay algo que, de verdad verdadera, echo de menos porque sé que no podré volver a disfrutar, como solía hacerlo, nunca, algo que echaré de menos always and forever porque, aunque lo vuelva a usar, no será lo mismo, algo que me ha dado tranquilidad, calma, que ha ayudado, con su característica pasividad, a que las cosas malas pasen por sí solas, algo que cada vez que viajaba ya echaba de menos, pero que sabía que volvería a ello al acabar el viaje, algo que mi madre me ha dicho que va a desaparecer para ser sustituido por algo más grande, para 2. Ha sido mi compañera de fatigas, de migrañas, de resacas, de lecturas de todo tipo, de noches de estudio, de sueños, de pesadillas, de siestas con mi hermana, en realidad, de las mejores siestas del mundo, de apoyo para hacer la maleta, de llantos y risas, de consejos maternos, de consejos como hermana, de meditación y mantras, de escuchar música y emocionarme, de charlas con mi prima, de amor y sexo (para que ocultarlo), de buenos y malos días, de inspiración, de descansos rejuvenecedores…

ECHO DE MENOS, SOBRE TODAS LAS COSAS, A MI CAMA. 

Mi cama